Attila Horvat er død

Mister Club 7 - Attila Horvat - er død. Nyttårsaften slutta hjertet å slå. Med Attila er en av Oslo-kulturens betydeligste figurer borte. Mange vil vel tenke omtrent slik: Uten Club 7; var ungdommen egentlig verdt å leve? Attilas nære venn Oddmund Berg har skrevet disse minneordene.

Attila Horvat


Natt til 1. januar då. ca. kl. 02:30 døde Attila av hjertesvikt i sitt hjem i Frydenlunds gate. Han hadde vært på nyttårsfest hos gode venner, og til tross for en stadig mer sviktende helse, var han i godt humør, han spiste godt og var en engasjert samtalepartner utover kvelden og natten til han plutselig ble revet bort.

Og det er slik vi vil huske Attila, som et engasjert og livsglad menneske med røtter i en kultur som han elsket, og hele livet bar med seg i alt han gjorde. Etter oppstanden i Ungarn flyktet han i 1956, 17 år gammel, over til Østerrike hvor han slo seg ned i Wien der han ble i tre år.

I 1959 kom han til Norge, og det var her han skulle komme til å bygge opp Club 7, som ble hans livsverk og i mange år et sentrum for nyskaping innen kulturlivet i Oslo. Idéen var at musikk, teater, bildende kunst, film, litteratur, ja, alle slags kunstneriske uttrykksformer skulle inkorporeres i et miljø der mennesker allerede møttes for å være sammen i en atmosfære av vennskap og gjensidig respekt. Selv hadde Attila fått sin inspirasjon til et slikt tiltak fra kjellerklubbene i Wien som forenet et godt sosialt miljø med musikk og teater.

I begynnelsen av 60-årene var utelivet i Oslo lite fargerikt, jazzklubben Metropol fantes, men ellers var det ikke mye plass til eksperiment og andre idéer om hvordan et utested skal drives. Tidspsunktet for Attilas klubb kunne ikke ha vært bedre. Den nye ungdomskulturen som var i ferd med å bryte fram i USA, spredte seg til Europa, og i 1963, da Club 7 hadde sitt førte møte i Kafe Rene på Lilletorget, sto jazz og poesi på programmet.

Siden vokste det lille tiltaket til et blomstrende sted for kultur og sosialt fellesskap. Man kunne alltid gå på klubben og finne en ”sjelelig venn”, en det gikk an å dele sine tanker om livet med, en man kunne bomme for et glass vin og en røyk.

Musikken sto hele tiden sentralt i klubbens liv; jazz, rock, men også klassisk en gang i blant. Teater og galleri blomstret, filmklubben samlet cineaster hver onsdag, de litterære programmene kunne samle fulle hus, jazzkafé og barneteater gjorde både barn og foreldre lykkelige, og for ungdom på 60- og 70-tallet var Club 7 et must, for der gikk alle det var verdt å møte. Der skjedd det!

Selv ble Attila mer og mer av en farsfigur i dette miljøet. Han inspirerte og oppmuntret folk som kom med idéer; musikere, forfattere, bildende kunstnere, ja, alle som hadde noe å snakke om, eller idéer de ville presentere, fikk tid hos Attila. For han hadde en grunnleggende kjærlighet til mennesker, og en tro på at fantasien og det skapende ved oss er vår sanne natur, og ikke den utenpåklistrede identitet som det kommersialiserte samfunn ønsker å lime på oss, og som faller av ved neste motetrend.

Attila hadde et evighetsperspektiv på mennesket. Han var født katolikk og som barn var han korgutt og hjalp presten både i kirken og under hjemmebesøk. Som voksen praktiserte han ikke lenger, dvs. han gikk ikke i kirken, men han sa at han hadde sin egen samtale med Gud. Han gikk aldri nærmere inn på hva det betydde. Uansett hvor han hadde sin styrke fra, så satte den ham i stand til å møte andre med en varme og en åpenhet som gjorde dem trygge på at de var verdt noe. Attila kunne dra et menneske til seg og vise en nærhet som var tett og intim uten at den føltes pinlig, for alt ved ham – både på godt og vondt – var ekte. Og derfor kunne han få mennesker till å blomstre.

Ikke alt var like lett i livet hans. Attila fikk sin del av motgang og lidelse, og da Club 7 gikk konkurs fikk han en knekk han aldri kom helt over. Likevel bar han ikke bitterhet mot noen, enda han saktens kunne ha hatt grunn til det.

De siste årene Attila fikk leve slet han med store helseproblemer, og han var ofte sliten av livet. Men nå når han er gått bort, vil vi minnes ham som den han egentlig var; en varm og livsglad mann med sans for god mat, god vin og gode venner, og for den nære, personlige samtale. Attila hadde plass til alle under sine vinger, og ingen som kjente ham kunne forbli uberørt av hans livsenergi og store glede over å være menneske – og medmenneske – for alle dem han møtte i det krevende liv han fikk leve.

Vi lyser fred over Attilas minne.


Del på Facebook | Del på Bluesky

Cars' bassist død

(05.10.00) Benjamin Orr (født Orzechowski), bassist i den amerikanske new wave-bandet The Cars, døde tirsdag av kreft i sitt hjem i Atlanta. Orr sang The Cars' største hit, "Drive" (US Top 3) i 1984.


Ex-Allman Brothers Band-bassist død

(29.08.00) Tidligere bassist i Allman Brothers Band - nå Gov't Mule - Douglas Allen Woody, ble lørdag funnet død i et hotellrom i Queens, New York. Woody ble funnet sittende i en stol på rommet sitt av en ansatt, og den foreløpige obduksjonen fant ingen umiddelbar dødsårsak.


NMEs grunnlegger død

(07.08.00) Maurice Irving Kinn, New Musical Express' grunnlegger, døde i London, 77 år gammel, sist torsdag av kreft. Han kjøpte jazzmagasinet the Musical (and Accordion) Express for £ 1000 i februar 1952 og relanserte det som New Musical Express, to uker seinere.


Discostjerne drept av bulldoser

(03.08.00) Jerome Smith, gitarist i KC & The Sunshine Bands orginalbesetning, ble i går drept på en byggeplass i West Palm Beach, Florida. 47- åringen jobba som bulldoser-fører og døde da han ble overkjørt av sitt eget kjøretøy. Han etterlot seg kone, datter og datterdatter.


Tito Puente død

(03.06.00) Tito Puente, pionér og guru innen Latin-jazz, døde onsdag i New York etter å ha gått igjennom en hjerteoperasjon. Han ble 77 år.


Johnnie Taylor død

(03.06.00) Johnnie Taylor, også kjent for hit'en "Disco Lady" i '76, døde onsdag av hjerteattakk, 62 år gammel.


Nonce-rapper død

(26.05.00) Rap-artisten Yusuf Muhammad Afloat, halvparten av Wild West Recordings group, også kjent gjennom LA-gjengen The Nonce, ble funnet død i grøfta på motorvei 110 i South Central-distriktet i Los Angeles denne uka.


Les Colocs-vokalist død

(11.05.00) Den 38 år gamle leder'n for det populære Canadiske pop-rockbandet Les Colocs, André Dédé Fortin ble onsdag funnet død med en kniv ved siden av seg.


Alan Betrock død

(14.04.00) Grunnleggeren av musikkavisa New York Rocker og tidligere produsent for Blondie, The Smithereens og Richard Hell; Alan Betrock, døde sist søndag av kreft på Calvary Hospital i Bronx, N.Y.


Ian Dury død

(27.03.00) Ian Dury døde i dag, av kreft, 57 år gammel. Mannen som ga oss "Sex & Drugs & Rock'n'Roll" og "Hit Me With Your Rhythm Stick" er historie.


Social Distortion-gitarist død

(02.03.00) Dennis Danell, 38-årig gitarist i LA-punkbandet Social Distortion døde av en aneurisme i hjernen på skuddårsdagen. Dette forårsaket at han kollapsa på motorveien ved Newport Beach i California. Danell var med på å starte bandet Social Distortion i '79.


Ofra Haza død

(24.02.00) Den israelske popsangerinnen Ofra Haza døde på et sykehus i Tel Aviv i går kveld. Hun tilbragte siste uke i respirator, og ble bare 41 år.


Curtis Mayfield ble 57 år

(27.12.99) Med Curtis Mayfield er en av soul-, funk-, r&b- og rockhistorias store personligheter borte. Han døde natt til 27. desember.


Don "Sugarcane" Harris er død

(06.12.99) Den banebrytende jazz-, blues- og rockfiolinisten Don “Sugarcane” Harris er død, 61 år gammel.


Lester Bowie er død

(10.11.99) Jazztrompeteren Lester Bowie døde mandag 8. november, melder TT. Han døde av leverkreft, og ble 58 år gammel.


Akio Morita har tatt sin siste walk

(07.10.99) Mannen som oppfant Walkman’en, Akio Morita, er død. I en menneskealder var han sjef for media- og underholdningskonsernet Sony. Morita ble 78 år gammel.


60-talls vokalist funnet hengt

(05.07.99) Vokalisten i 60-tallsbandet The Fourmost, Brian O’Hara, ble søndag funnet hengt i sitt eget hjem.


Morphine-vokalisten døde på scenen

(05.07.99) Vokalisten i Morphine, Mark Sandman, er død. Han fikk hjerteinfarkt under en konsert i Italia, lørdag 3. juli, og døde før ambulansen nådde sjukhuset.


Marius Müller (25.8.58 - 14.3.99)

(15.03.99) Gitaristen, låtskriveren og sangeren Marius Muller er død. Han omkom i går kveld – søndag 14. mars 1999 – da bilen han kjørte skeina av veien og stoppa i en lyktestolpe. Ifølge politiet, tyder mye på at han må ha fått et illebefinnende. Tilfeldighetene ville det til at jeg nøyaktig samtidig sto ved min PC og skreiv: - Ingen spiller Hendrix som Marius Müller...


Björn Afzelius er død

(16.02.99) Den svenske sangeren, komponisten og politiske aktivisten Björn Afzelius er død. Han ble 52 år, og døde på et sjukehus i Gøteborg tidlig tirsdag morgen. Han hadde slitt med kreft i lengre tid, men rakk å fullføre innspillinga av et nytt album før han døde. Det kommer – når tida føles moden – på Norske Gram.


Evan Dando i krigshumør

(04.09.25) The Lemonheads på John Dee var akkurat så løst og oppriktig man kunne forestille seg. Men konserten ble avsluttet med at bandleder Evan Dando æresskjelte både eieren av Rockefeller og publikum!


En lun Cooder-oppvisning av Frode Alnæs

(02.09.25) Har du det kanskje sånn som meg, at det er noen artister du rett og slett føler velbehag i lag med? Går det an å bli sinna på Frode Alnæs, liksom?


En höjdare fra My Morning Jacket

(01.09.25) Et album proppfullt av slitesterk pop/rock.


Sabrina Carpenter stirrer oss rett i fleisen

(30.08.25) Sabrina Carpenter provoserer, forfører og parodierer. Hun er i ferd med å skrive seg inn i pophistorien på egne, småfreidige premisser. Og for et cover hun leverer!